À 25 ans, j’avais brièvement tenu deux bébés au total. J’étais la plus jeune de ma famille élargie et, à l’exception d’une amie qui vivait dans une autre ville, je n’avais pas d’amis proches ayant des enfants. Cela signifie que ma seule expérience des bébés et des soins aux jeunes enfants était celle de ma propre mère – et je ne me souvenais certainement pas des premières années de cette expérience. Mais, à 25 ans également, j’étais enceinte de mon premier enfant.

Même si j’étais jeune par rapport aux normes modernes, cette histoire n’est pas rare, même pour les femmes qui tombent enceintes plus tard dans leur vie. Nos vies sont fragmentées entre l’enfance et l’âge adulte, ceux qui ont des bébés et ceux qui n’en ont pas. Le travail qui rapporte de l’argent n’implique pas les bébés, qui vont donc à la crèche, loin de la société des adultes. Ou bien ils restent avec leur mère, également à l’écart de la plupart des adultes qui ne sont pas des mères, parce qu’emmener de jeunes enfants dans des endroits autres que les terrains de jeux, les bibliothèques et les églises n’est pas toujours l’expérience la plus agréable ou la plus amicale.

La plupart des femmes sans enfants n’ont donc pas passé beaucoup de temps avec de jeunes enfants, et même celles qui peuvent affirmer le contraire ne passent probablement pas de temps avec des bébés comme le faisaient les femmes sans enfants avant l’industrialisation (en aidant réellement à les élever). Cela signifie que nous entrons toutes dans la maternité avec peu ou pas de connaissances incarnées.

Pourtant, les femmes et les jeunes filles grandissent en entendant parler d' »instinct maternel » et d' »intuition maternelle », comme si, à la naissance d’un bébé, nous allions immédiatement comprendre tous ses besoins et ses désirs. Mais ces deux phénomènes (instinct et intuition) sont en fait très différents et, en raison de nos vies fragmentées, seul l’un d’entre eux reste fonctionnel pour la plupart des femmes qui se lancent dans la maternité.

L’instinct maternel, ou tout autre instinct, est biologique et automatique. Vous n’avez pas besoin de l’apprendre. Il s’agit du tressaillement face à un danger, de la recherche de lait par un bébé, du sentiment de devoir répondre aux pleurs d’un bébé. L’instinct, même dans notre monde sauvagement désincarné, perdure, et même si des technologies telles que l’utérus artificiel peuvent changer ce fait un jour, nous n’avons pas encore atteint le point d’externaliser la maternité au point de perdre l’instinct.

L’intuition maternelle, en revanche, est différente. L’intuition est le fruit de l’expérience, de la mémoire et de l’attention. Elle se développe au fil du temps et permet aux mères de lire et de réagir à une situation donnée sans avoir à prendre le temps de réfléchir aux différentes options. Il s’agit de savoir faire la différence entre les pleurs, de sentir si un réconfort ou une discipline est nécessaire, ou de savoir quand quelque chose ne va pas avec un enfant.

Les nouvelles mères avaient l’habitude de se lancer dans la maternité avec une grande part de cette intuition. Elles ont souvent été élevées avec de jeunes enfants dans des communautés très unies. La grossesse et les premières années de la maternité n’étaient pas consacrées à la lecture de livres pour interpréter des données ou apprendre à effectuer des tâches de base (même si elles étaient difficiles). La sagesse des générations a perduré et chaque nouvelle mère a repris le flambeau là où sa propre mère et les autres femmes de sa communauté l’avaient laissé. Je dois imaginer que la transition de jeune fille à mère a été une expérience beaucoup plus paisible pour ces femmes.

Mais à un moment donné de l’histoire, avec l’industrialisation, les progrès des technologies de l’enfance et l’institutionnalisation de l’enfance, l’intuition a en grande partie cessé d’être transmise. Lorsque le foyer n’a plus été le centre économique et culturel de la société, il est devenu plus difficile pour des familles séparées d’élever des enfants les unes à côté des autres. Avec l’enrichissement des sociétés, la vie générationnelle s’est interrompue. Ainsi, au fur et à mesure que le progrès scientifique avançait et que les mères maternaient dans l’isolement, il leur est devenu plus facile de se méfier de leur intuition et de la remplacer par des cadres et des données d’experts.

Plus de quelques générations nous séparent d’une véritable transmission de l’intuition, et il est devenu encore plus difficile de se fier aux conseils des mères qui nous ont précédés, compte tenu de ce que nous savons des experts auxquels elles étaient invitées à faire confiance. L’alimentation au lait maternisé n’est plus l’étalon-or de la nutrition. L’apprentissage du sommeil ? Elle existe toujours, mais elle est bien plus modeste que l’encouragement de la société à laisser pleurer les enfants de trois mois. L’idée autrefois répandue selon laquelle on peut gâter un bébé en lui donnant trop d’affection ? Elle n’est plus d’actualité. L’indépendance dès le plus jeune âge ? L’idée que l’on peut gâter un bébé en lui donnant trop d’affection a été démentie. La liste est encore longue, sans parler du nombre impressionnant de technologies auxquelles nos mères et nos grands-mères n’ont pas eu à faire face (ou n’ont pas eu à faire face, selon votre point de vue).

Je ne prétends pas que les données dont nous disposons aujourd’hui ne sont pas beaucoup plus fiables que les informations fournies aux générations précédentes de mères – une grande partie de leur confiance était placée dans des théories en développement, et nous disposons aujourd’hui de formes d’enquête plus fiables (au moins dans certains cas). Ce qui m’importe le plus, c’est d’illustrer l’idée que, pour de nombreuses situations auxquelles les mères sont confrontées aujourd’hui, elles le sont sans expérience personnelle, et que les personnes vers lesquelles elles se tourneraient le plus volontiers ont souvent vécu ces expériences en s’appuyant sur des conseils erronés. Certaines lignées familiales et maternelles d’intuitions transmises depuis longtemps existent encore, mais j’en connais très peu, et s’il y a bien sûr des sujets sur lesquels les mères qui nous ont précédées peuvent encore nous conseiller et nous aider, le nombre de ces sujets s’amenuise à chaque génération.

Alors, vers quoi les nouvelles mamans se tournent-elles ? Vers les données nouvelles et améliorées, bien sûr. Vers la version la plus récente de « What to Expect When You’re Expecting » et « Expecting Better ». Vers des applications comme « Moms on Call » qui nous indiquent quand nourrir nos bébés et les laisser dormir. Des « chaussettes » spéciales qui suivent le rythme cardiaque, les niveaux d’oxygène et les habitudes de sommeil. Aux influenceurs du développement du bébé et de l’enfant qui nous disent à quelle fréquence faire le ventre de notre bébé et quels sont les jouets les plus récents et les plus performants pour que votre enfant atteigne son plus haut potentiel intellectuel à l’âge mûr de 7 mois.

Le problème ? La dépendance excessive à l’égard des données, de l’autorité des experts et des algorithmes supprime le potentiel de redéveloppement de l’intuition. Même lorsqu’une mère a le sentiment que quelque chose est juste – et qu’elle le ressent profondément – elle pense aussi qu’elle doit vérifier ce que disent les données et les recherches les plus récentes. Et même si ces données valident son sentiment, elle n’aura pas confiance en elle, mais dans les données. Prenez, par exemple, le scénario relativement courant d’une femme plus âgée qui dit à une nouvelle maman qu’elle gâte son enfant en le prenant trop dans ses bras. Très peu de nouvelles mamans répondront en mettant en avant leur confiance en leur désir d’élever leur enfant, mais plutôt en signalant les recherches qui valident cette intuition. C’est la recherche, pensent ces mamans, et non leurs sentiments maternels, qui prouvera que la femme plus âgée a tort. Mais doit-il en être ainsi ?

Lorsqu’on nous demande pourquoi, en tant que mères, nous prenons certaines décisions, même si nous avons à juste titre consulté des données pour nous aider, la réponse ne devrait pas être « parce que la recherche dit… » Une telle réponse est un signe révélateur que vous manquez probablement quelque chose d’important à propos de la maternité et de l’éducation des bébés. Vos réponses à ces questions doivent se rapporter à un bien plus large que l’optimisation et l’expertise, et nous ne devrions pas avoir si peur d’exprimer nos sentiments et nos convictions. Pourquoi ne suis-je pas préoccupée par le fait de gâter mon enfant avec de l’affection physique ? Parce qu’il est bon de s’occuper de ses petits enfants, que c’est mon travail d’aimer mes enfants et que je crois que je les aime le mieux en les prenant dans mes bras chaque fois que j’en ai envie, aussi longtemps qu’ils me le permettent. C’est une bien meilleure réponse que d’évoquer vaguement un groupe de scientifiques d’une université que vous ne pouvez probablement pas nommer et qui vous disent de le faire. Il est regrettable que cela soit controversé (mais merci Francis Bacon).

En réalité, comme la sagesse pratique et cultivée transmise de mère à mère se raréfie d’année en année, ceux d’entre nous qui aspirent à une restauration de la maternité intuitive et communautaire doivent se tourner vers un point de départ. Les données et la recherche peuvent nous aider, mais elles ne peuvent pas remplacer le temps, l’attention et l’expérience. Cela signifie que les mères qui veulent restaurer l’intuition de leurs filles et des femmes plus jeunes en général doivent travailler avec diligence pour construire des familles et des communautés qui permettent à leurs enfants de grandir avec des enfants plus jeunes, et aussi pratiquer le discernement pour décider quand les données externes sont vraiment nécessaires, et quand elles sont devenues une béquille pour un manque de confiance interne. Cela ne signifie pas que nous ne pouvons pas consulter les symptômes de notre enfant pour savoir si nous devons l’emmener aux urgences. Mais cela signifie que le suivi, les algorithmes et l’optimisation ont peut-être des conséquences plus profondes que nous ne le pensons souvent.

Après tout, la maternité ne consiste pas à rationaliser les emplois du temps pour intégrer plus facilement nos enfants dans nos vies, à perfectionner les routines de développement pour maximiser les chances de réussite extérieure de nos enfants, ni même à s’assurer que nous sommes au fait des dernières et des meilleures connaissances scientifiques en matière de santé et de nutrition. Il s’agit d’amour, de rechercher le bien de votre enfant, de vous laisser grandir et vous étirer dans une éducation désintéressée et souvent douloureuse, et finalement d’apprendre à bien participer à une pratique plus essentielle à l’humanité que n’importe quelle autre.

C’est une étrange génération de mères – une génération qui sent à quel point les choses se sont déréglées et qui aspire à une nouvelle incarnation, mais qui ne sait pas vers qui se tourner. Les limites entre la confiance dans les données et la confiance en soi ne sont pas toujours claires, mais nous devons, en toute bonne foi, les tracer de manière réfléchie, en nous demandant avec diligence où elles nous mèneront.