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La virilité est-elle en crise ?
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Comment penser la virilité aujourd�hui ? 
Comment envisager l�articulation 
du « naturel » et du culturel ? Quelles 
ont été, depuis l�Antiquité, les positions 
théoriques et religieuses ? 
Cette analyse, fondée sur une réß exion 
philosophique, établit un rapport entre 
les luttes féministes � notamment 
leurs excès, quand elles prennent, par 
exemple, l�allure d�une lutte des classes � 
et les troubles de la virilité révélés 
par des comportements atypiques dans 
les populations masculine et féminine, 
virant parfois à la violence pure.

L
e tableau que nous off re aujourd�hui la virilité a de 

quoi nous troubler. Après un demi-siècle d�évolutions 

sociétales, juridiques et techniques, comment 

n�aurait-elle pas changé ? Dénoncée comme agent 

principal de la domination masculine, extirpée de sa coque 

naturaliste par les théories du « genre », disqualiÞ ée comme 

valeur par les éthiques du care, humiliée par les pratiques de 

procréation médicalement assistée, elle ressemble à un coq 

auquel on aurait arraché plume après plume, pour le laisser 

juste libre de Þ nir au vin. 

Et pourtant, jamais nous n�avons été aussi certains et 

aussi informés de son ancrage biologique. Pour la science, 

c�est tout simple : le sexe chromosomique XY agit sur les 

gonades qui sécrètent la testostérone, laquelle commande 

le développement de l�appareil génital et les caractères 

sexuels secondaires du mâle, tout en agissant sur le cerveau 

dès avant la naissance. On peut alors en conclure que 

« le comportement est un caractère sexuel au même titre 

que la crinière, la barbe ou les génitoires » (Vincent, 1999). 

Dans ces conditions, on comprend pourquoi la virilité peut 

rester semblable à elle-même, avec les tares immémoriales 

qui vont avec. Virils sont nos petits écoliers violents ; 

virils nos rugbymen, nos footballeurs et les supporters 

qui vont avec ; virils nos hommes de pouvoir, en politique 

comme dans les aff aires. Il n�y a qu�à constater comment 

tous se comportent avec le sexe opposé pour être édiÞ é. 

Viriles encore sont les productions pornographiques, virils 

les salaÞ stes barbus� Et que trouvons-nous en face ? 

Un monde peuplé de créatures d�une féminité érotiquement 

agressive fait pour lui servir la soupe. 

Dans ces conditions, la biologie doit rendre les armes. 

Elle admet heureusement qu�il y a du ß ou et du mou dans 

la nature. Mais quand elle nous parle de l�homme à partir 

des animaux, ne pratique-t-elle pas au départ une certaine 

forme d�anthropomorphisme, pour obtenir du zoomorphisme 

à l�arrivée ? L�agressivité des chiens mâles n�est pas 

du machisme, et un rat gorgé de testostérone n�est qu�un rat 

excité, non un hardeur de porno. 

Pour autant, ce serait aller trop vite en besogne que de 

donner congé à la nature pour plonger dans la culture. Il est 

vrai qu�elle nous off re un champ riche en belles moissons, 

mais qu�est-ce qu�une culture qui n�aurait rien à cultiver ? Car 

le problème majeur que nous pose la virilité est l�articulation 

du culturel au naturel. Et non leur addition, comme l�implique 

cette anthropologie du centaure si couramment pratiquée, 

qui nous dispense d�aff ronter l�épineuse question de la nature 

humaine, devenue un véritable épouvantail à moineaux.

Par certains côtés, la virilité ressemble au phare d�Ar Men, 

phalliquement dressé près de l�île de Sein, bien ancré dans 

la roche naturelle, mais qui subit les coups de boutoir d�une 

mer plus féministe que féminine, traversée de courants 

violents qui participent à son ébranlement. 

Où en est donc la virilité aujourd�hui ? Comment concilier 

ce qui la constitue comme telle avec ses diverses manières 

d�être et de se manifester ? Bref, comment la penser ?

Dominique 

Folscheid

Philosophe, 

université Paris-Est
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AUX FONDEMENTS DE NOS REPRÉSENTATIONS
La virilité entre deux natures
Sachant à quel point la langue nous modèle, c�est elle qu�il 

nous faut suivre à la trace. Le français « virilité », calqué sur 

le latin virilitas, désigne l�ensemble des attributs physiques 

et sexuels de l�homme mâle. Il désigne aussi les parties 

génitales et la vigueur sexuelle de l�homme. Or, en latin, 

vir désigne le guerrier, lequel doit faire preuve de virtus, 

d�où vient le français « vertu ». Moins militariste est le grec 

qui désigne toute vertu comme une « excellence », alors 

que le mot andreia désigne à la fois la virilité et le courage. 

C�est à partir de ce lien sémantique que Platon et Aristote 

ont pensé la virilité, entérinant du même coup l�immémoriale 

tradition de la supériorité masculine. Platon pense, en eff et, 

la virilité à partir de la génération, clef de la distinction 

des sexes : « La femme enfante et l�homme engendre 1. » 

L�homme est donc naturellement doté de l�autorité, en tant 

qu�« auteur » (du verbe grec qui signiÞ e « augmenter »). 

Dans la même ligne, Aristote n�hésite pas à comparer cette 

situation aux animaux : « Le mâle est par nature à la femelle 

ce que le plus fort est au plus faible, c�est-à-dire ce que 

le commandant est au commandé 2. » Le père, ancré dans 

la nature, est donc indéboulonnable. Mais, de cette position 

à la vertu, il y a de la marge. 

Ce n�est pas dans le mythe d�Aristophane, le passage 

le plus fameux du Banquet, que l�on trouvera la réponse. 

Virilité et féminité y sont certes fondées en nature. Les 

humains primitifs, en eff et, étaient divisés en trois genres : 

mâle-mâle, femelle-femelle et androgyne 3. Coupés en 

deux par Zeus pour les punir de leur démesure, ils se sont 

retrouvés sexués et n�ont plus eu de cesse que de retrouver 

leur moitié perdue. C�est le thème de l�âme s�ur, censé 

expliquer pourquoi des hommes n�aiment que des hommes, 

des femmes que des femmes, d�autres le sexe opposé. On 

notera, au passage, que les hommes qui s�aiment entre eux 

« ont une nature au plus haut degré virile ». Or, la nature dont 

il est question ici, qui a valeur de destin, n�est pas la nôtre. 

Elle reste fondamentalement animiste et symbolique. Les 

« parents » respectifs de ces trois genres d�être sont le Soleil, 

la Terre et la Lune. 

La vraie position de Platon est ailleurs. Il récuse, en 

eff et, la connexion entre la naissance et la vertu. Tous 

les hommes, écrit-il, « riches et gueux, rois et esclaves, 

Barbares et Hellènes, ont eu dix mille et dix mille fois leur tour 

en la lignée de n�importe qui 4 ». Voilà qui ruine à la racine 

les préjugés racistes, aristocratiques et autres. C�est donc 

ailleurs qu�il faut placer la virilité comme vertu : dans la 

capacité de l�âme, grâce au thumos (l�énergie, le « c�ur »), 

de dominer la partie bestiale de notre nature. Et pour 

éduquer les hommes à la vertu, c�est le langage qui joue 

le premier rôle, sachant qu�il peut aussi nous pousser au 

vice. Ce qui arrive quand on subvertit le langage, en faisant 

passer les vertus pour des vices et les vices pour des vertus, 

aÞ n de pervertir la jeunesse. Le résultat est la démocratie, 

régime honni de Platon, parce que les désirs les plus vils et 

les plaisirs les plus immédiats l�emportent alors chez tous. 

Ainsi dissociée de la naissance pour être liée à l�éducation, 

Platon fait un pas de plus en détachant, pour partie, 

la virilité du sexe d�origine. Convaincu que les capacités 

Notes

1. Platon, La République, , 454e.
2. Aristote, Politiques, , 5, 1254b.
3. Platon, Le Banquet, 183d.
4. Platon, Théétète, 175a.
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varient selon les individus, indépendamment de leur 

sexe, il recommande ainsi d�éduquer les femmes comme 

les hommes, de leur apprendre à monter à cheval et à manier 

les armes pour devenir soldats 5. Exit le sexisme ! Il signale 

cependant, avec malice, que les femmes devront alors 

s�entraîner nues à la palestre, comme les hommes, ce qui ne 

manquera pas de provoquer quelques menus problèmes 

d�attirance sexuelle. 

Il faut pourtant attendre Aristote pour savoir comment la 

virilité, enracinée dans notre sexe natif, peut être également 

une vertu morale, ce qui suppose que le vice soit également 

possible. Vice qu�il décrit comme excès ou défaut de virilité : 

la témérité et la crainte 6. 

Pour l�expliquer, il faut admettre que l�homme a deux 

natures et pas une seule. La première est celle qui résulte 

de la nature, mais elle ne livre au petit d�homme que 

des dispositions, et rien d�autre. Si l�on en reste là, on aura 

un « enfant sauvage ». Il faut une éducation pour qu�il 

s�humanise, ce qui se fait par l�acquisition d�habitus, des 

manières d�être accoutumées, dont l�ensemble constituera 

sa « seconde nature ». Aucun dualisme n�est ici de mise, car 

ces deux natures sont si bien nouées entre elles que la nature 

humaine est un résultat, bien éloigné de la nature initiale. 

De sorte que ce qui est Þ nalement naturel chez l�homme 

n�est pas naturel. Être humain est une tâche, d�ailleurs inÞ nie. 

La nature (phusis) doit donc être redéÞ nie comme suit : 

« La phusis d�un être, c�est son télos [sa Þ n] 7. »

Ainsi se concrétise l�injonction du poète Pindare : « Deviens 

ce que tu es ! » Mais comment acquiert-on cet habitus ? 

Par imitation de modèles vivants, exemplaires. Pour Aristote, 

ils se nomment Périclès, Lysandre ou Socrate, dont il ne 

faut pas oublier l�héroïsme au combat. On comprend 

alors comment la vertu de virilité peut varier en fonction 

des époques et des cultures. Aristote signale, par exemple, 

qu�elle est paradoxalement plus grande chez les citoyens 

en armes que chez les militaires professionnels. Il dit aussi 

qu�il n�y a pas de vraie virilité chez « les libertins poussés 

par la concupiscence », que leur impulsivité de bêtes fauves 

rend audacieux. Et qu�il n�y en a pas non plus dans la forme 

d�assurance que donne l�ivresse ni dans le suicide pour cause 

de misère ou de chagrin d�amour 8. 

Une révolution dans nos représentations
Pour expliquer notre situation actuelle, il faut encore intégrer 

les apports du judaïsme et du christianisme. Leur intégration 

dans la pensée, et surtout dans les m�urs, ne s�est certes 

pas faite en un jour. Les leçons que l�on en a tirées ont 

profondément divergé, suscité bien des oppositions et même 

des révoltes. Elles restent, de nos jours, une vraie pomme 

de discorde. Il n�empêche que, par rapport à l�Antiquité, 

une révolution a été accomplie.

Pour commencer, la Nature cesse d�être animée par des 

puissances divines : elle est la Création de Dieu, opérée par 

la toute-puissance du Logos. Ce Dieu n�est plus l�un de ces 

dieux virils qui jouissent d�une déesse ou d�une femme pour 

engendrer un peuple précis, diff érent des autres. Unique est 

ce Dieu, donc unique aussi est le genre humain. Mais, au lieu 

de le créer comme il l�a fait des animaux, « chacun selon son 

espèce », Dieu l�a créé tout entier, « mâle et femelle », à son 

image et à sa ressemblance 9. Le père humain tout-puissant, 

seul détenteur de l�autorité, car auteur de sa progéniture, se 

trouve donc réduit à la condition subalterne de procréateur. 

Quand paraît la femme, c�est de l�homme qu�elle est tirée. 

Elle ne constitue donc pas une espèce à part, de nature 

inférieure. Elle ne diff ère d�Adam que par son sexe. Et c�est 

dans la parole proférée par Adam, en voyant paraître 

la femme, qu�un nouveau processus s�engage, qui permet 

de conclure que si Dieu a créé les terriens mâle et femelle, 

il n�a pas créé l�homme et la femme, qui sont ce qui va résulter 

de leurs relations (Balmary, 1993). Le dialogue humanisant 

entre l�homme et la femme, voilà ce qui manquait à la pensée 

grecque qui n�envisageait les deux sexes que comme séparés 

par nature.

Le christianisme va reprendre et compléter le tableau. 

Avec l�Incarnation, les hommes vont devenir tous frères, 

en tant qu�enfants adoptifs de Dieu et frères du Christ en 

son humanité. Saint Paul pourra ainsi écrire qu�« il n�y a 

plus ni Juif ni Grec ; il n�y a plus ni esclave ni homme libre ; 

il n�y a plus l�homme et la femme ; car, tous, vous n�êtes qu�un 

en Jésus-Christ 10 ». Après la nature seconde apparaît ainsi 

une « nature tierce », puisque l�on ne naît pas chrétien, mais 

qu�on le devient � par le baptême. Mais tout aussi important 

est le renouvellement de la table des valeurs. La virilité 

ne pèse plus très lourd face aux vertus spéciÞ quement 

chrétiennes que sont la foi, l�espérance et la charité. À l�esprit 

de domination, lié à la naissance, se substitue le service, 

à l�imitation du Christ. Saint Paul, un peu vite tenu pour 

misogyne, parce qu�il fait du mari le « chef » de sa femme, 

demande que l�homme se sacriÞ e totalement à sa femme, 

comme le Christ l�a fait, par amour, pour son Église 11. Le 

héros chrétien n�est donc plus le valeureux guerrier régi 

par la morale de l�honneur, mais le saint. Celui qui pratique 

au plus haut niveau l�amour du prochain (agapè) et accepte 

de mourir en martyr pour sa foi. Saint Paul tente même une 

dialectique qui fera hurler Nietzsche : « Quand je suis faible, 

c�est alors que je suis fort 12. » Le modèle est bien le Christ, 

qui a subi sans broncher avanies et supplices et qui est mort 

sur la croix en pardonnant à ses bourreaux.
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De ce tableau, notre modernité a retenu des leçons très 

divergentes. L�une, encore actuelle, est que le christianisme 

historique a conforté les hiérarchies traditionnelles 

déjà en place, la prépotence du père, la sujétion de 

la femme. La deuxième est qu�il a posé les fondements 

de nos sociétés démocratiques égalitaires. La troisième, 

due à la dévaluation de la virilité, est qu�il est à la source 

des valeurs de ressentiment, d�où notre goût immodéré 

pour la victimisation. 

TROUBLES DANS LA VIRILITÉ
De nos jours, la virilité a bien des raisons de se sentir 

troublée. La faute à la pression qu�exerce sur elle l�esprit 

du temps, diff usé par les médias. Elle le vit comme autant 

d�agressions, certes fort diverses, mais qui se sont empilées 

et combinées. D�où l�impression de vivre sous contrainte, 

l�une extérieure, sous forme de lois ; l�autre intérieure, 

sous forme de mal-être et de mauvaise conscience. 

L�égalisation des conditions
Le débat était déjà vif au e siècle, comme en témoigne 

Alexis de Tocqueville, revenu d�Amérique. Là-bas, les 

fondements de la démocratie à tendance égalitaire étaient 

en place dès 1776. La Déclaration d�indépendance américaine 

a accordé les mêmes droits à tous les êtres humains, en tant 

qu�ils sont tous des créatures de Dieu. Alexis de Tocqueville 

se demande si la démocratie ne pourrait pas « enÞ n agir 

sur cette grande inégalité de l�homme et de la femme, qui a 

semblé, jusqu�à nos jours, avoir ses fondements éternels dans 

la nature » (Tocqueville de, 1832). Il a déjà observé, sur place, 

la disparition du père aristocratique, chargé de tous les 

attributs traditionnels. Les deux sexes jouissent de la même 

liberté, mais le partage des tâches demeure, justiÞ é à ses 

yeux par les diff érences de conformation entre les hommes 

et les femmes. Les Américaines peuvent alors faire « souvent 

voir une mâle raison et une énergie toute virile », alors qu�elles 

restent « toujours féminines dans leurs manières » (idem). Tout 

autre est la situation de l�Europe, où une minorité réclame 

que l�on fasse de l�homme et de la femme non seulement 

des égaux, mais des semblables. Alors que, dans les faits, 

la domination masculine, intacte, contraint les femmes à 

adopter pour leur complaire une féminité factice, de posture, 

en se montrant « futiles, faibles et craintives » (ibidem). 

Un demi-siècle plus tard, Nietzsche réagit violemment 

contre le processus de démocratisation des conditions, 

sous laquelle il voit l�inß uence perverse du christianisme. 

À cause des valeurs de ressentiment comme la pitié, la charité, 

l�humilité � ce qu�il appelle la « moraline » �, ce dernier 

a permis aux faibles d�affi  rmer leur volonté de puissance 

en attaquant les forts, les virils, par leur point faible : leur 

mauvaise conscience. Il rend, certes, un vibrant hommage à 

la femme : « La femme parfaite, écrit-il, est un type d�humanité 

plus élevé que l�homme parfait. » (Nietzsche, 1878.) Mais ce 

qui fait sa supériorité est que sa nature est « plus naturelle 

que celle de l�homme », car son premier et dernier devoir 

est de « mettre au monde des enfants robustes » (Nietzsche, 

1886). Or, voici que la nouvelle femme se pique d�écrire des 

livres, de faire des études, de déserter la religion et de faire 

de la politique. Avec l�appui des « crétins mâles », en plus ! 

Résultat, elle va y perdre ses instincts féminins, et l�homme 

sa profondeur. Comme l�avaient compris les Grecs, l�homme 

doit donc se penser en oriental : « Il doit considérer la femme 

comme une propriété, comme un bien qu�il faut mettre sous 

clef, comme un être prédestiné à la domesticité et qui y trouve 

son accomplissement » (Nietzsche, 1886). Nietzsche en 

conclut que « la �virilité� européenne souff re comme 

d�une maladie » (idem). 

Inutile de dire que Nietzsche a perdu la bataille, même s�il 

existe encore bien des nietzschéens qui s�ignorent. 

La révolte féministe
Avec le féminisme, c�est le déboulonnage de la statue du 

Commandeur viril qui se proÞ le à l�horizon. La femme qui 

revendique l�égalité s�oppose juste au sexisme. Devenue 

féministe, c�est au phallocentrisme et à la phallocratie 

qu�elle s�en prend. Au point de vue masculin, qui a fait le 

monde à son image, elle veut opposer un point de vue 

féminin. Et, pour ce faire, elle doit s�insurger. Le féminisme 

prend alors, d�une certaine manière, la place de la lutte des 

classes, au point de s�inscrire de manière troublante à un 

moment précis de la dialectique du maître et de l�esclave, 

décrite par Hegel. 

C�est le moment où l�esclave, qui a préféré renoncer à la 

lutte à mort pour la reconnaissance aÞ n de sauver sa vie, 

est contraint par son maître à travailler la nature pour en 

laisser les fruits à la jouissance du maître. Comment ne pas 

y voir la situation d�oppression faite aux femmes depuis 

la nuit des temps ? À elle revient le travail d�humaniser 

la nature, qui consiste à mettre au monde un Þ ls, 

Notes

5. Platon, La République, , 423-424c.
6. Aristote, Éthique à Nicomaque, , 9, 1115a. 
7. Aristote, Politiques, , 2, 1252 b.
8. Aristote, Éthique à Nicomaque, , 11.
9. La Genèse, 1, 27.
10. Épître aux Galates, 3, 28.
11. Épître aux Éphésiens, 5, 21-22.
12. Épître aux Corinthiens, 12, 10.
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objet de jouissance de l�homme, par qui va se perpétuer 

sa lignée. Or, la femme est aussi celle qui va allumer le désir 

de l�homme, susciter des rivalités, sources de violence. En 

tant que matrice et en tant que tentatrice, elle est dépositaire 

de la toute-puissance et met l�homme en danger. La Grèce 

antique a donc enfermé épouses et mères au gynécée, pour 

gambader dehors avec les hétaïres. L�Arabie fait de même, en 

ajoutant le niqab et l�abaya, sorte de gynécée portatif et de 

préservatif des yeux pour des mâles trop inß ammables pour 

se contenir. 

Les armes de la révolte sont celles 

que Nietzsche a décrites : celles du 

faible, qui va chercher à inoculer de 

la mauvaise conscience chez les forts, 

pour le pousser à la repentance en 

plus de la reddition. L�instrument, c�est 

le discours, version langue de feu ou langue de bois, cela 

dépend. Les résultats sont là : ce sont généralement des 

hommes � ces « crétins mâles », disait Nietzsche � qui, la 

queue basse, ont voté les lois réclamées par les femmes. La 

féminisation croissante d�une certaine partie du vocabulaire 

a montré que le Logos, devenu féministe, était toujours 

capable de recréer le monde. Le monde a-t-il changé de 

sexe pour autant, avec inversion du sexisme à la clef ? Certes 

pas. C�est plutôt une formule mixte qui semble se mettre 

en place, comme le montrent certaines mises en scène 

destinées à ajuster les protestations à notre société du 

spectacle. Il faut que le discours se fasse image pour faire 

choc. Avec le mouvement des Femen, ces frêles jeunes 

femmes qui manifestent bruyamment, couronnées de ß eurs 

et la poitrine nue, on est servis. On a parlé, à ce propos, de 

« nudité révolutionnaire », pour marquer la Þ liation avec les 

révolutions antérieures (Femen, 2013). Ces femmes opèrent 

en femmes, à l�opposé des virils ouvriers de Continental 

ou de Goodyear aff rontant la police. Elles n�agitent pas 

d�instruments contondants, ne dégainent pas de pistolet, 

seulement leur poitrine. Subversion des seins qui n�allaitent 

pas pour en faire des armes� Des armes de faibles, 

devenues une force de pression. 

Du « gender » au « queer »
Cette fois, l�homme viril peut se sentir ébranlé dans son 

identité, voire agressé, sans bien comprendre de quoi il 

retourne. Il n�a jamais entendu parler des gender theories, ne 

comprend pas comment il peut avoir un « genre » qui ne soit 

pas son sexe. Il n�a jamais entendu parler de Judith Butler et 

des approches « Queer » de la chose (Fassin, 2006 ; Fassin et 

Margron, 2011). Il a juste entendu ressasser la formule choc 

de Simone de Beauvoir (1949) selon laquelle « on ne naît pas 

femme, on le devient ». Cela vaudrait-il pour lui ? On ne naît 

pas homme, mais on le devient ? 

Chez Simone de Beauvoir, l�arrière-plan est l�existentialisme 

de Sartre : l�homme n�a pas d�essence, seulement 

une existence, que l�on doit au libre pro-jet de soi-même. 

Alors que, dans le regard et les attitudes des autres, on est 

considéré comme déterminé. Dans un monde masculin, la 

féminité imposée à la femme n�est donc qu�une construction 

sociale dominée par les hommes. Avec les théories 

du « genre », on instaure un clivage 

dans la sexuation primaire, celle du 

sexe natif, conÞ rmé par l�assignation 

décrétée par l�entourage au vu des 

seuls appendices sexuels apparents. 

Cette assignation initiale commande 

une destinée en suscitant un mode 

d�éducation qui n�est en réalité qu�une construction sociale. 

Or, il y a loin de la sexuation native au « genre », qui est au 

fond une sexuation seconde, un sexe psychosocial, le seul 

qui soit librement assumé. Pour dorer la pilule, bien amère, 

on soutiendra que c�est le moyen de libérer en l�homme 

la polarité féminine qu�il a trop longtemps étouff ée.

C�est ainsi que certaines écoles de Suède interdisent 

d�employer les pronoms masculins et féminins pour parler 

aux petits garçons et aux petites Þ lles. On optera donc 

pour le neutre, qui sert normalement à désigner les choses. 

Bel hommage rendu au langage, tenu pour tout-puissant 

en matière de sexuation� Aux États-Unis, on luttera de 

même contre le mothering, qui consiste, pour les mères, à 

dresser les petites Þ lles à devenir de bonnes petites femmes 

opprimées. Même chose pour les garçons, si prompts 

à se comporter en aff reux viriloïdes.

On fait encore un pas de plus avec les théories « Queer » 

(terme intraduisible, qui suggère « théorie crade » � 

certains ont proposé « théorie trou-du-cul »�). Rejetant 

les oppositions binaires du masculin et du féminin, de 

l�homme et de la femme, on les recoupe transversalement 

pour les reclasser en homos et hétéros. D�où un brouillage 

de la diff érence des sexes, puisque l�on aura des hommes 

et des femmes des deux côtés. Sachant que le mot 

« hétérosexuel » est apparu après celui d�« homosexuel », 

qui remonte au fameux article de Carl Westphal, en 1870, 

l�idée d�inversion se retourne : l�homo n�est plus l�inverti, 

c�est l�hétéro qui est l�inverti de l�homo. Il ne s�agira plus 

seulement de militer pour les droits des homosexuels, 

mais de mettre en cause la valeur de référence que 

représente encore l�hétérosexualité. Cette dernière devient 

alors la cible unique d�un étrange collectif siglé «  », 

où l�on trouve en vrac lesbiennes, gays, transsexuels et 

Avec les théories du « genre », 

on instaure un clivage 

dans la sexuation primaire, 

celle du sexe natif.
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bisexuels. Pour légitimer ces derniers, il faut délégitimer 

l�hétérosexualité, dont la position normative fait de toutes 

les autres orientations sexuelles des anomalies et des 

déviances. 

Comment un homme qui vit paisiblement son sexe ne 

serait-il pas troublé quand on lui demandera d�avouer son 

orientation sexuelle ? La pudeur est déjà mise à mal quand 

elle concerne l�intime, et toute demande d�aveu est suspecte 

d�accusation larvée. Serais-je un homo qui s�ignore, donc 

un homo refoulé ? Et, puisque les homos ont tiré de leur 

orientation une « Þ erté », est-ce à dire que l�hétérosexualité 

est honteuse ? Or, si l�outing a un sens pour l�homosexuel, qui 

ne paraît pas ce qu�il est, il n�en a aucun pour l�hétérosexuel. 

Sauf que cette demande suggère que l�on rallie une idéologie, 

supposée valable pour tous, selon laquelle le sexe 

biologique n�a qu�une importance subalterne par rapport 

à l�orientation sexuelle.

De là à « dégenrer » certaines pratiques, il y a encore de la 

marge. Quand on s�attaque, comme en Suède, à la manière 

normalement virile de pisser, en imposant l�usage du siège 

à tous, on peut se demander s�il ne s�agit pas plutôt de 

faire des hommes des femmes comme les autres. Serait-ce 

un lointain écho de la dialectique marxiste, selon laquelle 

la classe prolétarienne parvenue au pouvoir sera la classe 

universelle ?

La Þ n de la virilité ?
La « Þ n des hommes » est devenue un thème vendeur (Rosin, 

2013). L�évolution récente mais rapide de nos sociétés peut 

laisser penser que la femme, qui n�était « pas toute », est 

devenue « toute ». L�ogresse dévorante aurait ainsi pris 

la place de l�ogre mâle. La Reine du foyer et la petite Fée 

du logis existent encore, mais elles subissent la concurrence 

féroce de la femme nouvelle. Celle qui retarde sa maternité 

pour cause d�études et de carrière, fait des avances 

érotiques, paie sa part au restaurant, refuse les ß eurs et la 

galanterie, se fait faire un gosse par un quidam de passage, 

en avorte comme une grande, vire du logis le compagnon 

qu�elle ne supporte plus ou qui va fureter ailleurs. Elle 

obtient alors de la juge aux aff aires familiales, qui est une 

femme, la garde de l�enfant et la pension alimentaire. Si le 

couple demeure, il peut être celui d�un homme au foyer et 

d�une executive woman. Des sondages réguliers nous livrent 

les résultats des « progrès » masculins, assortis d�évaluations 

moralisantes (« en progrès, mais peut mieux faire »). Tout se 

passe comme si le phallus s�était détaché de la virilité pour 

passer à l�autre sexe. 

À l�arrivée des courses, cela peut donner l�aff aire caricaturale 

du « papa perché ». Étonnant numéro de voltige que celui 

exécuté par ce père frustré, installé en haut d�une grue, 

en février 2013, à Nantes. Et comment transmute-t-il son 

impuissance en puissance ? En se victimisant, en opposant 

à son épouse et à la ministre concernée des armes 

de féministe. Celles de la dissuasion du faible au fort, 

celles de la prise d�otage morale.

Et, pourtant, il suffi  t d�ouvrir les yeux pour se rendre compte 

que la virilité, qui se vit troublée, réprimée et brimée, est 

soumise à un teasing permanent. Les codes se sont, certes, 

uniformisés et mélangés, mais les diff érences se sont 

réparties autrement. Les femmes peuvent faire de la moto 

tout de cuir vêtues, mais elles prennent bien soin de se 

faire épiler de partout. Le poil, c�est l�ennemi de la féminité. 

En face, on a des hommes qui se rasent les testicules et 

portent des boucles d�oreille, mais aussi une barbe de trois 

jours et des tee-shirts moulants sur des pectoraux travaillés 

à la gonß ette. Les Allemandes jouent au foot comme 

les hommes, mais leur équipe nationale a fait un tabac 

en posant quasi nue, dévoilant des poitrines de grande classe. 

Chez les femmes d�aff aires, le tailleur pantalon est strict, mais 

le décolleté plongeant. Les idoles féminines de la chanson 

sont de vrais chefs d�entreprise, mais leurs apparitions 

sont érotiquement ravageuses. Rihana ou Madonna, autant 

de féministes qui « portent la culotte » � oui, mais petite, 

très petite, la culotte.

LA VIRILITÉ CLIVÉE
La virilité au pinacle
Que s�est-il passé pour brouiller les cartes à ce point, puis 

les rebattre autrement ? Ce que Platon, à la Þ n du mythe 

d�Aristophane, avait mis dans la bouche de Zeus : 

que si les humains déjà divisés continuaient d�être tentés 

par l�hubris, ils seraient coupés à nouveau et marcheraient 

désormais à cloche-pied. Mais, pour opérer pareil clivage, 

il a fallu l�intervention d�une autre puissance : celle 

du Prométhée technicien. Avec la contraception et la 

procréation médicalement assistée (), le n�ud gordien 

qui liait naturellement les deux puissances de la virilité a été 

tranché. 

Pour la virilité troublée et brimée, c�est une revanche 

et une immense bouff ée d�air. DisqualiÞ ée comme sexiste 

et phallocrate, elle va reprendre du poil de la bête, quitte à 

passer pour machiste. « Plus le sexe se perd comme diff érence, 

plus le génital s�impose comme référence. » (Bruckner et 

Finkielkraut, 1977.) Si les termes « libération sexuelle » 

ont un sens, ce serait celui-là : libéré des sentiments, 

des relations authentiques avec l�autre, des passions 

de l�amour, des diff érences d�âge, de statut, de classe 

et même de sexe. Libéré, bien sûr, de toute implication 
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génésique par la pilule de Pincus, le préservatif ou la 

stérilisation volontaire (le sperme étant gardé au frais, en 

banque). 

Ce que l�on appelle aujourd�hui le « sexe » constitue à la fois 

un fond de décor et un monde � un petit monde implanté 

dans le grand, mais omniprésent. Il a son optique, son 

acoustique, son imaginaire, sa culture. Il constitue Þ nalement 

un « ordre » à haute valeur normative (Folscheid, 2002). Le 

sexy est le genre d�érotisme qui lui convient. Il lui sert d�affi  che 

et d�antichambre, aussi de sergent recruteur si l�on sort des 

limites de la simple contemplation. Il reste ß ou chez les mâles : 

il paraît que l�on goûte fort le look viriloïde, type bad boy « aux 

dents d�acier, looké dreadlooks et tatous » (sic). Sur ce terrain, 

l�avantage est aux femmes, physiquement favorisées pour 

exploiter le sexy, quitte à en abuser. Lors des derniers Grammy 

Awards, les organisateurs ont prié les tops d�éviter les tenues 

moulant seins et fesses, dévoilant ou suggérant les parties 

génitales. Les lolitas d�aujourd�hui, qui vont nombril à l�air, 

dévoilent le haut de leur string, portent jupe ou short courts, 

tirent également sur la Þ celle. Elles off rent ainsi aux garçons, 

qu�elles qualiÞ ent par ailleurs d�« obsédés sexuels », un miroir 

où leur virilité peut s�évaluer et s�exciter. 

Grâce au sexe, la virilité peut revenir à sa base la plus 

naturelle et se concentrer sur son instrument : la bite. Que 

l�on soit homo ou hétéro, impossible de s�en passer sitôt 

que l�on « fait du sexe ». Reparaît la femme qui n�est « pas 

toute » et qui réclame d�être pénétrée. Féminisme ou pas, 

la prime est à la bite. Une bite performante, quitte à la faire 

rallonger, à la conforter à coups de Viagra, ou à lui substituer 

une prothèse. L�objectif étant de produire du spasme, il faut 

que les organes puissent s�emboîter entre eux. Mais grâce 

au cybersex, on peut même se passer du corps de l�autre. 

Idem avec le développement de la télébaise, des machineries 

sensorielles ou des implants à orgasme. Triomphe de 

l�autoérotisme� À la limite, le « sexe » n�a donc pas de sexe. 

Le simple baiseur a éliminé l�amant et le séducteur. La virilité 

comme vertu dominant la bête n�est plus de mise : il s�agit, au 

contraire, de « s�éclater comme une bête ». La seule morale 

qui tienne est celle de la prophylaxie et de la performance. 

Baiser safe (au risque d�y perdre le fun), et surtout bien baiser. 

Ce qui requiert de la technique et aussi des modèles à imiter. 

On les trouve chez les hardeurs du porno, lequel a réussi à 

modéliser, scénariser et normer le sexe. En pleine époque 

féministe, c�est le triomphe des Þ lles à quatre pattes, collier 

de chien au cou, réclamant la pâtée à laquelle elles ont droit. 

Le côté ludique du sexe a naturellement poussé les jeux vidéo 

vers le sexe. Pensons à Tomb Raider, dont l�héroïne est la 

célèbre Lara Croft. Dans sa version 2013, elle a l�allure d�une 

bimbo ultrasexy, armée de pistolets, tenant en main un arc 

évoquant celui de Cupidon. La mixité des attributs est bien là, 

mais la femme a capté une bonne part de la virilité. La violence 

n�est donc pas loin, car la virilité polarisée sur le sexe la porte 

en elle. Bien des Þ lms en témoignent, de Barbarella, avec Jane 

Fonda en guerrière sexy, à Kill Bill, avec Uma Thurman. Lisbeth 

Salander, héroïne de la saga Millenium, est une vraie synthèse : 

tatouée punk, experte en informatique, ultraviolente quand 

il faut, elle sait jouir en femme sous Michael Blomkvist, sans 

dédaigner les relations lesbiennes. 

Faut-il parler de « fémivirilité » ? Philip Roth a daté de 1964 

l�apparition sur les campus américains de Þ lles draguant et 

baisant comme des hommes. On entend en ce moment Laura 

Cohen, dans Mon loup, se chanter en Petit Chaperon rouge 

qui veut s�off rir le loup, même pas déguisé en grand-mère 

(« Je veux te manger mon loup� sweet, sweet, honey� »). 

Le déshonneur, pour les Þ lles, consistait à perdre leur virginité 

avant le mariage ; il est désormais de ne pas la perdre. 

Se faire qualiÞ er de « salope » est un compliment, opposer 

un refus vous certiÞ e « pas libérée ». Il est alors tentant, pour 

l�homme excité, de forcer un obstacle auquel il ne croit pas. 

Ce qui peut le pousser au harcèlement sexuel, voire au viol. 

La violence liée au sexe peut se dialectiser de manière 

féministe. Chez Virginie Despentes, dans Baise-moi (1999), 

la femme se venge virilement de la virilité violeuse 

en introduisant un canon de pistolet, l�analogue d�une 

bite prête à tirer son coup, dans l�anus de l�homme réduit 

à l�impuissance. Elle peut, au contraire, se dialectiser en 

combat de victimes, comme dans le dernier épisode de la 

tragi-comédie Strauss-Kahn. Classé Baiseur Suprême, devenu 

un repoussoir, DSK a d�abord été considéré comme victime 

par Marcela Iacub. Puis, en se frottant à lui, c�est elle qui est 

devenue la victime du « cochon » qui lui a mangé une oreille. 

Elle a alors publié un « livre de truie » sur ledit cochon, 

et se voit Þ nalement condamnée par la justice pour atteinte 

à la vie privée. 

Les jugements de valeur concernant les aff aires de sexe 

sont ß ous. Condamnation sans appel pour les pédophiles 

et violeurs. Mansuétude pour les écarts sexuels des 

footballeurs ou rappeurs virils, dont les frasques s�étalent 

à la une. Railleries et mépris pour les politiciens atteints 

de berlusconite aiguë, qui se paient des petites putes 

pour animer les bunga-bunga (création du colonel KadhaÞ , 

qui s�entourait d�amazones�). 

La virilité génésique
Avec les techniques de procréation médicalement assistée 

(), nous voici de plain-pied dans l�autre versant de 

la virilité clivée. Ce ne sont encore que des pratiques 

très minoritaires, mais elles sont en passe de devenir 
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le paradigme de tous les modes de procréation. L�évolution 

de la langue l�atteste : on a un « projet parental » et on 

« fait » un enfant. Grâce à la  de pointe, on peut même 

le « faire faire ». Le lien avec le versant sexe est rétabli 

quand les idoles de la chanson ou du cinéma jouent sur 

les deux tableaux. 

On a ainsi récemment appris qu�Elton John venait de 

prendre livraison de son second enfant, moyennant 

20 000 livres payées à la mère porteuse. Productivisme 

et consumérisme se retrouvent donc des deux côtés, ce 

qui implique diverses formes de marchandisation des 

corps comme de leurs éléments. Rien d�étonnant à cela, 

puisque l�on retrouve partout le même corps machine, dont 

on ne retient que les fonctions et les 

composantes biologiques. Ici, la virilité 

se réduit à sa dimension génésique 

nécessaire pour avoir des enfants, 

tant que l�on ne les produira pas par 

clonage. Mais c�est alors la connexion 

entre cette puissance et la paternité 

qui défaille. 

Tant que l�on en reste à la  homologue, où le couple 

fournit les gamètes, rien ne change sur ce point. Quand 

l�homme voit son sperme récusé, pour cause d�infertilité ou 

pour motifs prophylactiques, il reste père offi  ciel, mais la 

Þ liation est rompue. Le géniteur sera père naturel, porteur 

de sa propre Þ liation, mais exclu par la loi de la paternité 

légale. Depuis Napoléon, reprenant la sagesse coutumière, 

est réputé père le mari de la femme qui enfante. La mère 

étant certaine, le père incertain, la famille prime. Avec la 

, la mère n�est plus certaine (elle peut être seulement 

génétique, utérine ou porteuse), alors que le géniteur peut 

être certiÞ é certain, par analyse génétique. Il sera connu, 

mais mis au secret de la machine administrative. En France, 

il sera un inconnu-connu. 

Qu�est-ce qu�un donneur ? C�est à la fois l�autre et le 

corrélat du baiseur. Seul compte son caractère de mâle : XY. 

Sa virilité, exclue du sexe mais pas du sexuel, est à nouveau 

clivée. Dans l�alcôve du masturbatorium, face à une imagerie 

supposée excitante, le poignet est seul à la man�uvre. 

Le crachat glandulaire accompli, dans un réceptacle qui 

n�a rien d�un corps, la biologie prend immédiatement le 

relais pour évaluer les potentiels du produit. On reste 

dans le registre de la performance virile, mais ce n�est 

plus la même. Impossible de la constater par ses eff ets 

ressentis, l�éventuel Þ asco est ailleurs, dans l�infécondité, 

ou la présence de tares génétiques. Le même homme 

qui a pu s�éclater comme une bête dans le sexe est devenu 

un étalon, un simple reproducteur, comme chez les animaux 

domestiques. De la Þ liation il n�est plus question, remplacée 

par la « traçabilité ». 

L�ambivalence atteint ici un sommet. D�un côté, la virilité 

se trouve magniÞ ée dans sa puissance brute. Certains 

donneurs de sperme peuvent avoir des dizaines et 

même des centaines de rejetons. On a des témoignages 

de donneurs récidivistes qui manifestent une évidente 

jouissance d�avoir semé à tous ventres. Ils se fantasment 

en Zeus métamorphosé en taureau pour faire couler la vie 

à ß ot. Un donneur de Maastricht, devenu célèbre, peut 

réunir épisodiquement le troupeau de ses petits veaux, sous 

le regard éperdu des mères qu�il voit peut-être en vaches. 

Le sperme, classé « médicament » par certains, devient 

cette « eau de vie » dont parlait Héraclite. 

D�un autre côté, la virilité doit subir 

l�humiliation que lui inß ige la cynique loi 

du marché. Le sperme est surabondant, 

on le sait, tandis que les ovules sont 

rares. Le jet de sperme à 400 dollars fait 

donc pâle Þ gure par rapport à l�ovule 

de top-modèle diplômé de Harvard 

à 25 000 dollars. Voici la vente de sperme réduite à la 

condition de petit boulot pour étudiant fauché ou pour 

glandeur californien impénitent. La télévision nous en 

a exhibé un, nommé Jeff rey, devenu multidonneur pour 

pouvoir vivoter, qui déclare que ses seuls vrais enfants sont 

les chiens vivant avec lui dans sa caravane.

Séparée du corps, privée de partenaire, la semence a 

besoin d�un lieu pour exprimer sa puissance fécondante. 

Ce lieu, c�est le laboratoire, devenu une sorte d�exo-corps 

prothétique dominé par l�artiÞ ce. Preuve que si le corps est 

bien une machine, alors une machine peut être aussi un 

corps. Un corps fécond, capable d�engendrer, en réalité de 

produire. Et c�est cette machine supérieure qui va désormais 

détenir le phallus. La virilité devient alors volatile, au point 

de passer du géniteur au maître d�ouvrage. C�est ainsi que 

Jacques Testart et René Frydman ont été appelés « pères » 

d�Amandine, premier bébé- français. On pourrait ajouter 

que le père biologique n�est plus porteur de la Loi, parce que 

cette dernière a été remplacée par la loi tout court, celle qui 

dit les droits et les interdits en matière de .

La virilité se découvre aujourd�hui, dans nos pays, 

dans un état de dénudation avancée. Le bon côté de 

l�aff aire est qu�elle n�est plus attachée comme avant à 

des attributs dont elle s�est indument arrogée le monopole, 

au détriment des femmes. La virilité est certes en crise, et 

un point d�équilibre est encore à trouver (Cespedès, 2013). 

Le désir et l�amour y pourvoiront. Comme le diamant, ils sont 

éternels. ◗

Avec les techniques de 

procréation médicalement 

assistée, nous voici 

de plain-pied dans l�autre 

versant de la virilité clivée. 
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